俯いて左手の薬指に光る安物の指輪を見つめる君。
　僕がその銀色をそっと抜くと、手の甲にしずくが落ちた。

　君は泣いていた。



「このあたしと付き合うっていうことは、死ぬまで隣にいるってことよ！　わかってる？」
　初めてのデートは港沿いの小さな遊園地。
　人気の夜景など見られるはずも無い真昼間の観覧車の中、全身を射抜く夏の日差しに負けないくらいの明るさで君はそう言った。
「ま、頑張ってはみるさ」
　答えた僕に、君は少し不満気な表情を浮かべた。
「頑張ってはみる、ってちょっとやる気が足りないんじゃないの？」
「んじゃ、そういられるよう努力するよ。ってのはどうだ？」
　あごに手をあてて少し考えた素振りを見せて
「なーんか釈然としないけど、それでいいわ」
　そう笑顔を浮かべる君に釣られて僕も笑った。

　永遠の愛を信じる彼女と、斜に構えた答え方しか出来なかった僕。
　５年前の真夏。僕たちは夜景を分かち合うにはまだ少し若かった。

　それよりも少し前。
　人の心はあやふやで、行き当たりばったりで、とても移ろいやすい事を僕は知ってしまっていた。
　恋心なんて、ふとした拍子にすぐ転がってしまう。時間が経てば薄れてしまう。いや、薄れるどころかむしろ仇心にすら変わり得る。
　こんなつまらない恋愛の真理を知った僕は、永遠なんて無いという事実をも知ってしまったのだ。
　形のあるものだっていつかは崩れるのだから、形の無いものが崩れない道理があるわけないのだ。
　無邪気に微笑む彼女を眩しくみつめながら、この感情にもいつか終わりが来ることに怯えを感じていた。
理屈の上では分かっていても、僕は終わりが怖かった。



　考えていたとおり僕たちは変わっていった。
　僕は社会人になり、仕事で忙殺されんばかりの日常だ。
　君は一人称が「わたし」へと変わり、ほんの少しだけ落ち着いたような気がする。
　変わらなかったことと言えば君の笑顔くらいだ。

　永遠のモノなんて無い。
　その答えを教えてくれたのは他ならぬ君の笑顔だ。ならばそろそろ自分から切り出そうと考えた。



　手の甲で弾けたしずくに口付けて、代わりの白い石の付いたリングをはめる。
　君は小さな声で言った。
「死ぬまで隣にいるってことよ……」
　僕は変わらず答える。
「そうあれるよう努力するよ」
　彼女は満足そうにいつもの笑顔を浮かべた。

　恋愛の真理はこんなにもくだらなくてつまらないものだけれど、君といる一瞬一瞬はなによりも輝いている。
　だから僕は永遠という存在しない目標に向かって、その一瞬を道として歩いていくのだ。

　５年前と同じ観覧車。窓から夜景を望むくらいには僕たちも大人になったのかもしれない。